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Nous avons été les premiers à monter L'Apprentissage sur une scène parisienne. C'était

en janvier 2000, déjà au Théâtre du Guichet Montparnasse. Et nous avons été les premiers

à le présenter sur une scène d'Avignon en 2001 et 2002. Plus de dix ans après, nous

décidons de reprendre L'Apprentissage dans ce même Théâtre du Guichet… 

Avec la même passion pour ce récit si émouvant. Avec le même plaisir d'aborder la langue

de Lagarce. Avec la même envie de faire découvrir les premiers pas de Celui qui raconte…

Michel Alban
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UNE PETITE FILLE, UN JOUR :

"ET AVANT QUE JE SOIS NÉE, 
LES AUTRES ÉTAIENT DÉJÀ LÀ ?"

ET UNE AUTRE PETITE FILLE, 
U N E  A U T R E  F O I S  :

"APRÈS QUE JE SOIS MORTE, 
I L  S E  PA S S E R A  E N C O R E
Q U E L Q U E  C H O S E  ? "
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Le Spectacle

L'Apprentissage est un récit, commandé à Jean-Luc Lagarce par Roland Fichet en 1993, pour

son projet "Récits de Naissance". Le texte de L'Apprentissage est publié dans Trois Récits aux

éditions Les Solitaires Intempestifs.

L'hôpital. Dans son lit, un homme sort lentement d'un long sommeil. Il lui faut réapprendre… 

La lumière du jour, la peur de la nuit. Les bruits, le silence. Son corps, les autres.

Tel un enfant, qui fait ses premiers pas, il redécouvre le monde. Jour après jour. 

Ce long apprentissage est un combat. Contre soi, contre la maladie. Pour soi, avec la maladie.

Un long retour vers l'absolu.

La Mise en Scène

Entrée discrète dans l'univers de celui qui écrit : une vie intérieure, un repli sur soi, un cocon

rassurant, un rapport étrange au monde extérieur ; le tout dit dans une langue simple - mais riche.

Avec humour. Avec des répétitions incessantes, témoins des images récurrentes qui hantent l'esprit

de Celui qui raconte.

Récit interprété par un seul comédien,cet apprentissage, avec ses doutes, ses appréhensions, nous

ramène toujours vers l'enfance.

Images de l'hôpital : sensations, odeurs, visite des proches, difficultés pour communiquer, banalité

des propos tenus, les mots trop articulés, trop forts. Le silence qui s'installe.

L'espace : un lieu restreint dans lequel se réfugie le malade. Cet espace au-delà duquel on n'ose

s'aventurer, c'est le lit : un grand lit, cocon. Lit maison. Un lit comme la cabane des enfants dans

laquelle on se réfugie pour jouer à. Pour passer son chagrin. Pour espérer, attendre. Un lit pour

se blottir. On s'y recroqueville, quand on n'a plus la force de bouger. Et puis autour de ce monde-

lit que l'on s'est créé, il y a des sensations. Fortes. Véritables signes d'espoir : la lumière du jour,

le soleil qui perce à travers la fenêtre.

Il y a l'inconnu : le couloir, les autres malades, la mort (?) Il y a le dehors. L'envie de sortir. Et face

à tous ces signes que l'on guette et qu'on redécouvre, il y a la peur. Et l'on revient se réfugier

dans le doux cocon de sa cabane-lit.

Un immense espace blanc. Le drap du dessous pour s'allonger. Le drap du dessus pour échapper

au monde. Au fond une toile. Blanche aussi. Et derrière la toile ?

Le personnage : on refait avec lui l'itinéraire qui va de l'enfance au monde des grands. Tragique.

Drôle. Il répète. Ce qui le hante. Voix mécanique. Voix susurrée. Et le silence, pour écouter la vie.

Il apparaît. Il se cache. Parfois, on l'entend. Ça suffit. 

Ses mots sont un cri d'espoir. Rouge. Comme les cerises mangées secrètement quand renaît l'été.

Michel Alban
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Le Bûto ou le corps en jeu

Quand j'ai entendu L'Apprentissage  pour la première fois, à Théâtre Ouvert, lors d'un hommage

à Jean-Luc Lagarce à l'initiative de Lucien Attoun, il m'est apparu une évidence, outre la difficulté

scénique que représente un tel récit, celle de l'enjeu du corps. Entre le corps du texte et celui du

comédien. Le corps et son absence, sa décomposition initiale et sa recomposition progressive.

L'Apprentissage est une pensée en action qui se construit, se reconstruit à partir du corps.

Pour ce faire, avec l'aide précieuse de Léone Cats-Baril, danseuse et chorégraphe de bûto, nous

avons tenté avec l'accord de Michel Alban, de partir de cet axe principal. Le bûto, danse des

ténèbres et de la métamorphose, appelle à la mémoire du corps. Un travail à partir d'images

qui recompose et décompose le récit, en opposition ou en harmonie, mais qui évite l'écueil de la

redondance. Il ne s'agit pas d'illustrer mais de créer en creux. Se pose aussi la perception même

de l'espace scénique à partir de la présence ou de l'absence du corps mis en jeu. Si le mouvement

du corps peut être la mort annoncée ou la vie menacée, l'image la plus juste serait le terme

anglais "still life", dont la traduction française, "nature morte" est un contresens. Un corps suspendu,

en attente dans un mouvement imperceptible. C'est cette imperceptibilité qui est aussi mouvement,

que le bûto permet d'atteindre.

Un exemple du travail de Léone Cats-Baril. La première image donnée et qui fut un des axes

majeurs de mon travail : "tu pars d'un corps sec, pétrifié, pour aboutir à un corps humide,

malléable. Attention, ton corps n'est pas mort, il est en attente". Ainsi le corps devient partie

intégrante dans la compréhension et l'évolution du récit, dans son dénuement le plus extrème

comme dans l'expression de sa souffrance la plus nue. Avec le butô le corps et l'espace de la

scène deviennent poétiques.

Denis Sanglard
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La Presse

"Les mots affluent, graves et dérisoires. La sobriété de la mise en scène est au diapason du cas ainsi exposé,
disséqué." LIBERATION

"Le double, le frère de Lagarce. Un spectacle difficile et fort."  LE FIGARO

"C'est chuchoté. On a le cœur pris parce que le texte est vraiment très beau. Ca touche très fort encore." 
FRANCE CULTURE

"Le comédien porte seul tout le poids de la pièce et l'agonie sous-jacente de son personnage… et de son auteur.
D'une voix mécanique et susurrée, il est parfois tragique, souvent drôle. Toujours convaincant." L'AVANT-SCENE

"L'Apprentissage n'épargne rien de la vie d'hôpital où le sujet souffrant n'est qu'un objet à qui l'on parle à la
troisième personne. Humour funèbre d'homme lucide jusqu'au bout, Denis Sanglard, mince, sensible, mis en scène
par Michel Alban, égrène le texte en s'enroulant dans un drap qui est déjà un linceul . C'est bouleversant de
vérité chuchotée." 
MARIANNE

"Le travail corporel de Denis Sanglard, formé à l'art du Butô, est époustouflant. La mise en scène de Michel Alban
est un travail d'orfèvre. Ce texte est un magnifique hymne à la vie." LA MARSEILLAISE

"La mise en scène est respectueuse de l'univers, de l'atmosphère de l'auteur. Et le phrasé, la retenue du comédien
esseulé sur une scène en noir et blanc, ni chambre d'hôpital, ni tout à fait autre chose, ne serait pas sans rappeler
Lagarce lui-même. Etonnant mimétisme. Physique. Intellectuel. Sensoriel." L'EST REPUBLICAIN

"Un jeu qui mêle pudeur et tension extrêmes et qui restitue à la langue de Jean-Luc Lagarce toute sa musicalité
et sa force incantatoire." LE DAUPHINE
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(…) JE SUIS
V I V A N T
PUISQUE À
N O U V E A U
JE FAIS SEM-
BLANT (…)

L'APPRENTISSAGE
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JEAN-LUC LAGARCE PAR FRANÇOIS RANCILLAC *

Rares sont les auteurs de théâtre que l'on peut reconnaître en deux lignes à peine survolées.

Encore plus rare sont ceux qui, avec ces deux seules lignes, vous ont déjà pris par la main et

vous entraînent en souriant un peu à l'écart du bruit et de la fureur du monde pour vous confier

un secret… Jean-Luc Lagarce est de ceux-la.

Sa langue est apparemment pauvre, son vocabulaire restreint, son style sans effet aucun, plutôt

laborieux même ; ses personnages sont souvent hésitants, bafouillant pour s'excuser d'avance

d'avoir pris la parole, ouvrant souvent parenthèse sur parenthèse quitte à se perdre en route,

et balançant longuement entre l'aphasie et la logorrhée pour conclure irrémédiablement

qu' "au bout du compte" ce n'est pas du tout cela qu'il voulait dire. Alors, comment se fait-il

que son théâtre, que tout menace d'ennui et de vacuité, soit si incroyable, si drôle, si terrible,

si émouvant ? Si nécessaire ?

Petit-fils de Tchékhov et neveu de Kafka, Lagarce est surtout une enfant des années 80-90, quand

l'Occident renonce sournoisement aux "grands idéaux" au nom du "réalisme". Exit "les lendemains

qui chantent", la révolution n'est plus à l'ordre du jour : les adolescents attardés sont priés de

ravaler leurs rêves. Est-ce cela, une fin de siècle : le sentiment d'arriver trop tard, d'avoir

d'avance loupé sa vie ? (…)

"Ecriture du désastre", celle de Lagarce l'est au plus haut point, avec un humour au scalpel et une

pudeur qui permettent de dire le pire avec lucidité, sans détour ni fioriture, mais aussi sans fiel

ni complaisance cynique. Peut-être parce qu'il s'implique tellement dans son écriture, parce qu'il

se reconnaît si bien chez ses personnages. Désastre du monde, désastre intime, c'est tout comme,

c'est la même histoire, c'est la même maladie. 

Jean-Luc a vécu avec le sida pendant des années, se battant pied à pied avec l'inéluctable,

chaque pièce, chaque spectacle (c'était aussi un metteur en scène brillant) étant censé repousser

l'échéance. C'est presque un pléonasme de dire que le théâtre de Lagarce est tout entier habité

par la mort au travail, cette mort qui rend toute chose si vaine, si absurde. Ou, au contraire : qui

rend toute chose si nécessaire, si splendide - comme un paquet de cerises que "l'apprenti" serre

contre lui comme un trésor en traversant la rue.

Jamais le théâtre, ce lieu étrange, cet entre-deux où se réincarnent les fantômes, où peuvent

encore dialoguer les vivants et les morts, n'aura autant et si bien laissé parler la maladie

pour chanter la vie. Oh, pas un grand air de bravoure, non ; une simple chanson suffira, ou

une rengaine, un peu désuète, comme Jean-Luc les aimait tant.

* François Rancillac est comédien et metteur en scène. 
Il est, depuis 2009, le directeur du Théâtre de l'Aquarium à la Cartoucherie de Vincennes
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Jean-Luc Lagarce (1957-1995) est actuelle-
ment l’auteur contemporain le plus joué en
France. Metteur en scène de textes classiques
aussi bien que de ses propres pièces, c’est en
tant que tel qu’il accède à la reconnaissance
de son vivant. Depuis sa disparition, son œuvre
littéraire (vingt-cinq pièces de théâtre, trois ré-
cits, un livret d’opéra…) connaît un succès pu-
blic et critique grandissant ; elle est traduite en
vingt-cinq langues.
Jean-Luc Lagarce est né le 14 février 1957 à
Héricourt (Haute-Saône) ; il passe son enfance
à Valentigney (Doubs) où ses parents sont ou-
vriers aux usines Peugeot-cycles. En 1975, pour
suivre des études de philosophie, il vient à Be-
sançon où parallèlement il est élève au conser-
vatoire de région d’art dramatique. Il fonde en
1977 avec d’autres élèves une compagnie
théâtrale amateur, le ”Théâtre
de la Roulotte” (en hommage à
Jean Vilar), dans laquelle il as-
sume le rôle de metteur en
scène montant Beckett, Goldoni,
mais aussi ses premiers textes.
En 1979, sa pièce Carthage, en-
core est diffusée par France
Culture dans le ”nouveau ré-
pertoire dramatique” dirigé
par Lucien Attoun qui régulière-
ment enregistrera ses textes. En
1980, il obtient sa maîtrise de
philosophie en rédigeant Théâ-
tre et Pouvoir en Occident. Suite
à sa rencontre avec Jacques
Fornier, ”le Théâtre de la Rou-
lotte” devient en 1981 une
compagnie professionnelle où Jean-Luc La-
garce réalisera 20 mises en scène en alternant
créations d’auteurs classiques, adaptations de
textes non théâtraux et mises en scène de ses
propres textes. En 1982, Voyage de Madame
Knipper vers la Prusse Orientale est mis en scène
par Jean- Claude Fall au Petit Odéon pro-
grammé par la Comédie-Française (son pre-
mier texte à être monté par un metteur en
scène extérieur à sa compagnie et à être pu-
blié sous forme de tapuscrit par Théâtre Ou-
vert). Jean-Luc Lagarce verra seulement
quatre de ses textes montés par d’autres
metteurs en scène – après 1990, aucun ne
le sera –, mais il ne se sentira pas un auteur

”malheureux”, il est un auteur reconnu et ses
pièces sont accessibles, lues, voire mises en
espace ou publiées.
C’est en 1988 qu’il apprend sa séropositivité,
mais les thèmes de la maladie et de la dispa-
rition sont déjà présents dans son œuvre, no-
tamment dans Vagues Souvenirs de l’année de
la peste (1982) et il refusera toujours l’étiquette
”d’auteur du sida”, affirmant à l’instar de Pa-
trice Chéreau que ce n’est pas un sujet. En
1990, il réside six mois à Berlin grâce à une
bourse d’écriture (Villa Médicis hors les murs,
Prix Léonard de Vinci); c’est là qu’il écrit Juste
la fin du monde, le premier de ses textes à être
refusé par tous les comités de lecture. Il arrête
d’écrire pendant deux ans, se consacrant à la
mise en scène, écrivant des adaptations et ré-
pondant à des commandes (cf. ”Comment

j’écris” in Du luxe et de
l’impuissance). Essentielle
dans son œuvre, il re-
prendra intégralement
cette pièce dans son
dernier texte, Le Pays
lointain. Il décède en
septembre 1995 au
cours des répétitions
de Lulu.
Si son œuvre littéraire est
essentiellement compo-
sée de 25 pièces de
théâtre, il a aussi écrit 3
récits (L’Apprentissage, Le
Bain, Le Voyage à La
Haye), 1 livret d’opéra
(Quichotte), 1 scénario

pour le cinéma (Retour à l’automne), quelques
articles et éditoriaux (publiés sous le titre
Du luxe et de l’impuissance) et a tenu durant
toute sa vie de théâtre un journal composé
de 23 cahiers.
Depuis son décès, de nombreuses mises en
scène de ses textes ont été réalisées et cer-
taines ont connu un large succès public et cri-
tique. En France, il est actuellement l’auteur
contemporain le plus joué. Il est traduit dans
de nombreux pays et certaines pièces
comme J’étais dans ma maison et J’attendais
que la pluie vienne ou encore Les Règles du
savoir-vivre dans la société moderne le sont
en douze langues. 

JEAN-LUC LAGARCE BIOGRAPHIE
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MICHEL ALBAN
Il est né en 1957. Metteur en scène, comédien, il a découvert le théâtre à l'âge de huit ans dans

"sa" bibliothèque de Clamart, "La Joie par les livres", première vraie bibliothèque pour les enfants

de France. Plus tard, il ne cessera jamais de pratiquer au collège au lycée. Il fonde sa première

troupe en 1978 et suit une formation auprès de Jacques Fontan à Paris. Après un bref passage

en tant qu'enseignant dans les écoles puis au Centre National de Documentation Pédagogique,

il s'installe à Vélizy-Villacoublay (78) où il dirigera tout d'abord Le Théâtre de 7 Lieues de 1982

à 2005. Puis jusqu'à aujourd'hui, avec Henry Dupont, la compagnie Triton Théâtre. Farouche par-

tisan d'un théâtre populaire et étant habité par l'esprit de "troupe" et empreint  d'humanisme, il

aime partager sa passion que ce soit à travers ses spectacles ou à travers des actions de partage

sur le terrain auprès de divers publics.

Mises en Scène

2012 L'Apprentissage - J. L. Lagarce (reprise)  - Paris Le Guichet Montparnasse

2011 Histoire de Babar - F. Poulenc, J. de Brunhoff - l'Onde Vélizy et tournée

2009 Théâtre sous la douche - Cami - l'Onde Vélizy et Paris La Vieille Grille

2007 1, 2, 3, Tardieu - Montage de textes - l'Onde Vélizy et Paris La Vieille Grille

2006 Maîtresse ! - création de M. Alban - l'Onde Vélizy et tournée

2004 Audience et Vernissage - V. Havel - L'Onde Vélizy 

2002 Le Barbier de Séville - Beaumarchais - Tournée aux Pays Bas

2001 Cabaret Caussimon - chansons de J.R. Caussimon - Théâtre Montansier Versailles

2000 L'Apprentissage - J. L Lagarce - Paris Le Guichet Montparnasse et Avignon La Luna

1997 Jeux de mains ou la vie d'Hélène Keller - G. Giachino - Vélizy, Paris, Avignon

1994 L'Enfant de l'Etoile - O. Wilde - Clamart, Théâtre Jean Arp, Vélizy, tournée

1991 Télé Sorcières - montage jeune public - Clamart Théâtre Jean Arp, Vélizy, tournée

1989 Charlie et la Chocolaterie - R. Dahl - Vélizy, Clamart Théâtre Jean Arp, tournée

1988 Victor ou les enfants au pouvoir - R. Vitrac - Vélizy

1987 Fleur de Lupin - B. Schroeder - Vélizy, tournée

1986 Trois pièces - R de Obaldia - Vélizy

1985 Ego Hugo - montage V. Hugo - Vélizy, tournée

1984 La Manie de la Villégiature - C. Goldoni - Vélizy

1983 Grand Peur et Misère du 3ème Reich - B. Brecht - Vélizy, tournée
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DENIS SANGLARD
Comédien, Danseur butoh et Performeur.
Licence études théâtrales - Nanterre Paris 8 - 1995.
Formation Théâtre - cours de Pascale Liévyn (1987/1989)  - Micheline Boudet (2004/2005) 
Formation Danse Butoh -  Atelier de Léone Cats-Baril (1998/2010)

Théâtre

2004/2005 La Démangeaison - L. Nobécourt - Mise en scène de Jacques Connort Mise en corps
Léone Cats-Baril - Vélizy, Paris
2002 Le Barbier de Séville - Beaumarchais - Mise en scène de Michel Alban - Tournée Pays-Bas
2000/2002 L’Apprentissage - J. L. Lagarce - Mise en scène de Michel Alban. Mise en corps Léone
Cats-Baril - Paris, Avignon
1999 Mha - E. Rebaudengo - Mise en scène de Marzia Gori-Kollmansberger - Paris, Plaisir
1997/1998 Guignols Band - Céline - Mise en scène de Catherine Sorba - Paris
1995 Un coeur sous une soutane - A. Rimbaud - Mise en scène de Pascale Liévyn - Paris, tournée France
1995 L’autre Dom Juan - E. Manet - Mise en scène d’Arnaud Bruyère - Paris
1994 Les Fourberies de Scapin - Molière - Mise en scène de Robert Yacar - Roanne, Avignon, Paris
1994 La Farce des ténébreux - M. de Ghelderode - Mise en scène de Pascale Lievyn - Paris
1989/1993 Les Rustres - C. Goldoni, Le Voyage de Monsieur Perrichon - E. Labiche, Une femme est
un Diable & Le Carrosse du Saint Sacrement - P. Mérimée - Mise en scène d’Ary Aubergé - Paris, Saintes
1989 Un cœur sous une soutane - A. Rimbaud - Mise en scène de Pascale Liévyn - Paris, tournée France
1987/1988 Cyrano de Bergerac - E. Rostand - Mise en scène de Roland Jouve - Tournée France

1995/1998 Membre du jury  de sélection pour le festival de théâtre estudiantin de 
Nanterre-Amandier sous la direction de Jean-Pierre Vincent

Depuis 2009 Chroniqueur Théâtre pour le site “unfauteuilpourlorchestre.com”

Danse et Performance

2010/2012 Chorégraphie et Duo avec Hélène Barrier - Amour Déchu & Duel - Paris, Musée de la
Dentelle de Caudry
2011 Chorégraphie - Sade6412. Solo sur l‘obscène. Paris, Berlin
2011 BUB (boucing Universe in a Bulk). Conception-chorégraphie Eric Arnal Burtshy - 
Festival Artdhanté Théâtre de Vanves
2010 Macbeth. Performance sous la direction de Robyn Orlin - Studio Carolyn Carlson
2009/2012 Création avec Eric D., vidéaste, de clips vidéo butoh - Diffusion Paris
2009 Stage et performance avec Patricia Kuypers - C.N.D Pantin
2007/2008 French Chicken - Performance - Chorégraphie de Tomèo Verges - 
Festival June Events. Paris
2007 Chorégraphie de deux solos-performances. Vidéo-Danse. Réalisation vidéo 
Cyril Sancereau
2005 Stage et performance avec Lloyd Newson. Cie DV8 - Atelier Carolyn Carlson
2004 Stage et performance avec Pè Vermeersch - C.N.D Pantin
2003 Stage et performance avec Yoshito Ohnô - Atelier Carolyn Carlson
2002 Stage et performance avec Boris Charmatz - Scène nationale de Caen
1999/2010 Collectif les évadés. Performances et improvisation butoh dans des lieux non destinés 
à la danse (Jardin de Belleville, Centre médico-social et psychiatrique de 
Gyf sur Yvette, Musée du Patrimoine, Usines désaffectées…)
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